广西的冬天来得很晚。南乡镇也在清晨的凉意下迎来崭新的一天，太阳从东方缓缓升起，搅拌站的机械已轰鸣了许久，一台台罐车穿梭在制梁场、鲁塘江大桥之间。

“赶紧，准备出发了！”在师傅鞠赣桥的催促下，我立即戴上安全帽，穿上反光背心，带着仪器和记录表坐上皮卡出发赶往现场。今天的工作内容是进行路基压实度及钢筋保护层的检测，这些都是试验人员最平常的工作，也是质量控制最重要的环节。

鞠赣桥是一名“桥三代”，魁梧的身材，炯炯有神的双眼，干练的短袖总让人觉得那么踏实，那么可靠，我平时都称呼他“桥哥”。来到路基工地，我们便从车上拿下仪器开始打孔、灌沙……

没一会儿，他便满头是汗，却没有任何不耐烦，每一步都按照规范要求步骤进行。

“小刘把数据记一下，算一下这段的压实度是否合格。”

“好！”

“94.7%合格。”

……

我们走向下一个点。

“桥哥，我来打孔吧。”

“好！要把规范当习惯，我随时监督你！”过程中，他耐心地为我讲解，“基板应该放平，不然会影响标锥砂的重量；灌砂筒要对准洞口；含水率要保留两位小数……”

待路基压实度检测结束，我与桥哥便奔向栈桥，开始进行混凝土强度和钢筋保护层的检测。带着仪器，我们顺着便梯来到桥墩检测点，一路上，桥哥为我介绍混凝土强度和钢筋保护层的重要性。

“小刘，知道钢筋层保护作用吗？”

“防止钢筋锈蚀，对吧？”

“那是不是说越厚越好呢？”

“不是吧？我不太拿得准……”

“没错，虽然说厚能保护钢筋不受腐蚀，但保护层越厚，越能减少钢筋的受力。而且结构表层因钢筋离得太远，作用小，不能阻止混凝土表面开裂，一旦混凝土表面开裂，空气中的水分便会随着裂缝腐蚀钢筋。”

桥哥不仅在外业上可靠，内业资料上也是一把好手。他整理的资料永远是那么清楚明了，每一层、每一个点、每一个数据，永远都是那么清晰。无论什么时候，他总能迅速找出你需要的材料。

身在异乡，总会有些许想家。但幸运的我遇到了像家一样的南横高速项目部，也非常幸运地成为了桥哥的徒弟。

桥哥总是对我说：“我们建设的每一座桥，每一段路都会记住我们，这也是我们作为大桥人最高的荣誉。”

是啊，大桥人将建设祖国的责任扛在了肩上。正如师傅的名字一般，赣桥，干桥，无怨无悔，倍感自豪！